加州烈日下的草莓田里,熟透的果实正成片腐烂。
农场主丽莎·泰特站在空荡荡的田埂上发愁:过去300人的采摘队只剩80人,甜椒烂在地里,生菜来不及收割。
这场灾难源于6月初ICE突袭搜捕非法移民——全美80%的农场工人是移民,加州近一半农活靠无证者完成,如今70%工人吓得不敢露面。
更讽刺的是,特朗普亲自承认:“我们带走了农民最优秀的工人,这些工作美国人根本不愿干! ”。
当政策撞上现实,美国人的餐桌正遭遇前所未有的危机。
加州文图拉县的丽莎·泰特家族六代务农,今年她却眼睁睁看着庄稼烂在地里。
“田里70%的工人突然消失了,”她指着空荡的草莓田说,“过去300人的队伍只剩80人,另一片田甚至只有17人出工”。
这些工人逃跑的原因很简单:ICE的突击搜查队来了。
穿制服的特工冲进农田追捕工人,视频在社交媒体疯传。
奥克斯纳德农场工人描述:“我们看到ICE的车开过来,所有人拼命往田埂跑”。
一名墨西哥工人颤抖着说:“现在每天醒来都害怕——被抓就意味着永远见不到妻儿”。
恐慌像野火蔓延。
非营利组织805UndocuFund发现,加州至少35名农工已被抓,更多人躲在家里不敢出门。
工人们甚至发明了“生存技巧”:让持美国籍的孩子去买菜,自己和合法移民拼车上班,降低被盘查风险。
但庄稼等不了人。
在加州中部种甜椒的格雷格·特施急得跺脚:“甜椒两三天不摘就会晒伤,邻居的菜全废了”。
这不仅是农民损失——加州供应全美75%水果坚果和35%蔬菜,年产值600亿美元的农业命脉正在断裂。
劳动力真空背后藏着残酷现实。
共和党经济学家道格拉斯·霍尔茨-伊金直言:“80%美国农工是移民,近半数没合法身份,没他们供应链就崩盘”。
威斯康星州奶农约翰·罗森诺说得更直白:“没移民挤奶,美国人连奶酪冰淇淋都吃不上! 难道全改吃素? ”
美国人为何不填补空缺?
爱荷华州农场合作社CEO马特·卡斯滕斯摇头:“这活又累又苦,时薪才12美元,本地人根本看不上”。
2020年全美10万份农活招聘中,仅有337名美国人应聘,多数干半天就辞职。
政策制定者似乎活在平行世界。
特朗普一边派特工抓人,一边在Truth Social发文:“农民的好工人被带走了,他们无可替代! ”。
他承诺发“临时通行证”留住农工,可三周过去毫无动静。
白宫发言人安娜·凯利还在打官腔:“总统支持农民,但移民执法必须继续”。
连合法劳工都遭殃。
格雷格·特施发现,持工作签证的工人也害怕ICE:“听到移民局三个字,没人觉得自己安全”。
更荒诞的是,突袭行动连累到餐馆酒店——佛州1718号法案驱逐移民后,草莓烂在田间,酒店因缺工停业。
经济链裂痕已经显现。
内布拉斯加的格伦谷食品公司被ICE突袭抓走70人,产能暴跌70%,流水线几乎停摆。
牛津经济研究院警告:“本土工人和移民从事不同职业,空缺根本无法填补”。
加州农业局测算,工人缺勤率超40%将导致全美食品涨价20%。
压力之下特朗普终于松口。
6月14日,ICE突然暂停对农场、餐馆、酒店的搜查,被看作政策“急转弯”。
他在福克斯新闻上改口:“考虑给农民发临时通行证,总不能把人全抓光”。
但奶农汉斯·布莱特莫斯冷笑:“华盛顿老爷们懂什么? 移民若消失,奶牛场外48小时就会堆满死牛! ”
田间的沉默反抗仍在继续。
一名匿名的农场主管挖开土壤埋掉腐烂的草莓——这些本该运往超市的果子,如今成了政策代价的见证。
丽莎·泰特看着祖传农场叹息:“我们勉强收支平衡,这次真要破产了”。
而特朗普的社交媒体账号,还在更新着“驱逐伟大胜利”的标语。